る 感を持 たれぬ と い う 害 もな い 。 だから 追想と か 空想 

とかで 作の 出来る 人なら ば 兎も角、 私に やどう しても 

書きながら 実感が 起らぬ から 真劎 になれ ない。 古い 説 

かも 知らん が 私の 知って る 限り じ や、 今迄の 美学 者 も 

実感 を 芸術の 真髄と はせ ず、 空 想が 即ち 本 態で あると 

している。 この 空想と は、 例の 賊に 追われた こと を 後 

から 追懐す る 奴なん だ。 そうすると 小説 は 第二義の も 

ので、 第一義の もの じ やなくな つて 来る。 ぽ、 小説ば 

かりじ やない、 一 体の 人生観と いう 奴が 私に や 然ぅ思 

そんな 

え るんだ よ … … 思える と 云う と 語弊が あるが、 那様気 

がする の だ。 どうも i< ；迦 か々 しくて ね。 だから 作 をす 



近づいて いるら しく 見える。 新 理想と か 何とか 云い 出 

すな、 まだ レフ レ クシ ヨンに 捉 われて る 証拠 さ。 併し 

さすがに 以前の 理想で は 満足 出来ん 所から、 新 理想 主 

義 になって 来たんだ。 文学の 方で 最近の 傾向 は シンポ 

リズムと か、 ミス チシ ズム とか 云う の だが、 イズムの 

うち うろつ うち 

中に 彷徨いて る 間 や 未だ 駄目 だね。 象徴主義で 云う 霊 

肉 一 致 も 思想 だけで、 真実 一 致 はして 居らん じ やない 

か。 で、 私 は 露語の 所謂 スト リャ ッフヌ スト (身震い 

する) と 云った ような 時代 …… つま リ こびり 着いて 居 

る 思想の 血 を 払って、 新たな 清い 生活に 入ろうと する 

過渡の 時代 のように 今 を 思う。 思想 じ や 人生の 意義 は 



どうなる かと 云う に、 それ は 私 だけに や 大概の 見当 は 

付いてい るよう にも 思われる が、 ま、 ま、 殆ど 想像が 

出来ん と 云って 矛い な。 —— ただ 何だか 遠方の 地平線 

に 薄 ぼんやりと あかるく 夜が 明け かか つ ている ような 

所が 見える ばかり だ。 

アン ノ— ン ゴット アン ノ — ン ハ ッピ ネス シムボ リス 卜 

未知の 神、 未知の 幸福 II これ は 象徴派の よく 

口にする 所 だが、 あすこ いらは 私と 同じ 傾向に 来て 居 

るん じ やない かと 思う ね。 併し 彼等 はまる で 今迄と は 

性質の 変 つた 思い も かけぬ 神様 や 幸福が 先き にある よ 

うに 考えて るら しいが、 私 はそう は 思わん。 我々 が斯 

うして 生きて るの は 即ち 「アン ノ — ン、 ハツ ピ ネス」 



し 「何故」 という 観念が 出て 来る と、 私 は それに 依頼 

コ ン シァス ネス 

されなくなる。 心理学 上の 識 覚 について 云って 見 

て も、 識覚に 上らぬ 働き (アン ダ—、 コンシ ァス、 ゥ 

ォ— ク) が 幾ら あるか 知れぬ。 反射的 動作 なぞ は 其 

卑近の 一例で、 斯んな 心持ちが する …… 云々 と 云う 事 

も 亦 其 働き だ。 だから 識覚の 上に のぼって 来る 思想 だ 

け じ や、 到底 人間 全体の 型 は 付けられない。 じ や、 何 

うすり やゆい かと 云う に、 矢張り そリゃ 解らん よ。 た 

だ 手探りで やって 見 るんだ。 要するに 人間 生きて る以 

上 は 思想 を 使う けれども、 それ は 便宜の 為に 使う ばか 

シン キング フォ— ヮ 

り。 と 云う 考え だから、 私の 主義 は 思想の 為 の 



シ ン キング ァ— ト フォ— ヮ ァ— ト 

思想で もな けり や 芸術の 為 の 芸術で もな く、 また 

サイ アンス フ才 I ヮ サイ アンス 

科学の 為 の 科学で もない。 人生の 為の 思想、 人生 

の 為の 芸術、 将た 人生の 為の 科学な の だ。 

人生、 々 々 というが、 人生た 一 体 何 だ。 一 個の 想念 

じ やない か。 今の 文学者 連中に 聞き 度 いのは、 よく 人 

生に 触れ なきや ^ 可と 云う、 其 人生 だ。 作物 を 読んで、 

こり や 何となく 身に 浸み ると か、 こり や 何となく 急所 

に 当らぬ とかの 区別 は ある。 併し それが 直ちに 人生に 

触れる 触れぬ の 標準と な るん なら、 大変 軽卒の わけ 

じ やない か。 引緊 つた 感を 起させる、 起させぬ の 別と、 

人生に 触れる、 触れぬ との 間に ゃ大 なる ギャップが 有 



り やせん か。 私 はどう も那様 気がする ね。 触れる 云々 

は 形容詞に 過ぎん ように 思 う。 哲学 上の 見解から 小説 

かかわ 

と 人生との 接触 を 見たん ではない らしい。 にも 係ら 

ず 其 無意味の ことに 意味 をつ けて、 やれ 触れた の、 や 

れ 人生の 真髄 は 斯う だのと 云う。 一 片の 形容詞が 何時 

の 間に か 人生観と 早 変り をす るの は、 これ 何とも 以て 

不思議の 至り さ。 

いや、 何時の まに か 私 も 大気 焰を 吐いて 了って。 先 

ず ここらで 御免 を 蒙ろう。 

(明治 四十 一 年 二月 「文章 世界」) 
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